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本当の「友情」とはどういうものなのか？
――オスカー・ワイルドの童話「忠実な友人」における
社会批判の本質――
向 井 秀 忠
本当の「友情」とはどういうものなのか？
――オスカー・ワイルドの童話「忠実な友人」における
社会批判の本質――
向 井 秀 忠
１．ワイルドによる童話のモチーフの多重性
オスカー・ワイルド（Oscar Wilde）は合計で九つの童話を残しているが，
それらの直接的な執筆の動機は自分の子どもたちに読み聞かせるために書いた
ものとされている。実際，本人がそう述べているだけでなく，１）彼の書いた童話
のほとんどが，黙読ではなく音読した際により効果を発揮するような工夫がさ
れていることをみると，２）子どもに朗読して聞かせることを念頭にこれらの作品
を書いたことは確かであろう。しかしながら，そもそも作家自身のコメントを
どこまで文字通りに受け止めていいのか判断は難しいし，それが一筋縄ではい
かないワイルドのものであればなおさらであろう。事実，彼が書いた童話を子
ども向けの物語として読むだけではあまりにも単純にすぎ，素直すぎる読者と
しての読み方に甘んじることになってしまう。
ワイルドの童話の代表作のひとつに「幸福な王子（“The Happy Prince”）」が
あるが，この物語は，最後の場面から，新約聖書マルコによる福音書第１０章
第２１節の教え「あなたに欠けているものがひとつある。行って持っている物
を売り払い，貧しい人々に施しなさい。そうすれば，天に富を積むことになる。
それから，わたしに従いなさい」（訳文は新共同訳聖書による）にならった，
１）平井博，『オスカー・ワイルドの生涯』（東京：松柏社・１９７９年）pp.８３－８４.
２）この点については，向井・近藤存志編，『ヴィクトリア朝の文芸と社会改良』（東京：音
羽書房鶴見書店・２０１１年）収録の拙論「オスカー・ワイルドが夢見た世界――童話『幸
福な王子』に託した〈社会改良〉」で少し触れた。pp.８６－８７を参照のこと。
キリスト教的慈愛精神の称揚がメイン・プロットとなっていることは明白であ
る。しかしながら，テクストを精読すれば，そのほかにも，「芸術と有用性」論
争，父権制社会の中の女性の不安定な地位，同性愛的感覚の称揚，そして社会
における貧富の差など，複数のレベルの社会批判の物語がサブ・プロットとし
て同時に並行して語られていることがわかってくる。この作品が，外見よりは
読み方によっては複雑な多重構造となっていくことがわかる。３）
さらに，それらのサブ・プロットは，あらゆる読者が読み取ることができる
単純でわかりやすい提示方法ではなく，読み手の意識や知識が試されるものと
なっている。例えば，同性愛の隠しテーマについては，クィア理論などを知っ
ている現代の読者であれば容易に読み取ることが可能であろうが，そういう知
識のない当時の一般読者がそのことに気づくのは難かったであろう。こういう
点にこそ，ワイルドの童話を読み解く面白さがあるのだ。本論では，先のよう
な素直すぎる読者ではなく，物語の理解に積極的に介入する読者となり，ワイ
ルドの童話を「開かれたテクスト」として読むことによって，「わがままな大
男（“The Selfish Giant”）」，「ナイチンゲールとばらの花（“The Nightingale and
the Rose”）」，そして「忠実な友人（“The Devoted Friend”）」について考えてい
きたい。４）その場合，これらの童話が子どもの読み聞かせのために書かれた読み
物という見方からは離れ，ワイルドが執筆当時に深刻な問題を抱えていると考
えた当時の社会を批判する物語として読んでいくことになるであろう。
２．「わがままな大男」と「ナイチンゲールとばらの花」を読む
新潮文庫版の翻訳『幸福な王子』の「あとがき」では，訳者による「解説」
の中で，「わがままな大男」は「エゴイズムの愚かさと醜さを，『愛の傷』を両
のてのひらにつけた小さな男の子によって悟らされ，その悟りとともに死んで
３）拙論，「オスカー・ワイルドが夢見た世界」pp.８９－９６.
４）テキストには次のものを使用した。Oscar Wilde, Complete Short Fiction. Ed. Ian Small
（London : Penguin Books,２００３）. なお，本文中の引用の翻訳には次のものを使用した。オ
スカー・ワイルド，『幸福な王子』，西村孝次訳（東京：新潮文庫・１９８５年）。
６ 松山大学論集 第２３巻 第５号
いったエゴイスティックな男の物語」５）と要約されている。
物語は次のようなものである。友人の人食い鬼を訪ねていた大男が七年ぶり
に家に戻ると，庭では子どもたちが自由に遊んでいた。それを見つけた大男は，
子どもたちが入れないように庭を高い塀で囲み，「無断侵入者は起訴されるべ
き」という立札を立てた。ところが，子どもたちがいなくなった庭では，小鳥
たちがさえずらなくなり，鳥がいなくなったために花も咲かず，その結果，一
年中，雪や霜や北風だけの寒い場所となってしまう。男はその状態を残念には
思うものの，理由がわからず，そのまま放置していた。ところが，ある日，心
地よい音楽で大男が目を覚ますと，子どもたちが高い塀の隙間から庭に入り込
み，そのお陰で庭にも春がやって来ていた。そんな中，ひとりの小さな男の子
だけが木に登れずに泣いていた。この光景に心が和らいだ大男はそっと男の子
を木の上に乗せてやり，自分の「わがまま」ぶりを初めて認識し，高い塀を壊
してしまう。ところが，その男の子はどこかへ行ってしまって，その後に現わ
れることはなかった。大男は開放した庭で子どもたちと楽しく過ごし，やがて
年をとってしまう。何年もたったある日，白い花がいっぱい咲き，庭にある金
色の枝をして銀色の実をつけた木の下に，例の男の子が立っているのを見つけ
た。その小さな両手両足には釘あとがついているのに気づいた大男は男の子が
傷つけられたことに怒るが，男の子が「これは愛の傷」と告げたとき，大男は
不思議な畏怖の念に襲われてひざまずいた。そして，男の子が庭で遊ばせてく
れたお礼として，今度は自分の庭，つまり「天国の庭」へと大男を連れて行き
たいと言う。翌日，庭に遊びに来た子どもたちは，白い花で全身を覆われて死
んでいる大男を発見した。
この物語について，「高い塀をはりめぐらした庭を持った驚くべき利己主義
者が他者への思いやりに目覚め，変容へと至らしめる物語」６）と理解するのは
５）西村，p.２３０.
６）阿久根政子，「Oscar Wildeの Fairy Tale考」，『久留米信愛女学院短期大学研究紀要』第
２８号（久留米信愛女学院短期大学・２００５年）p.２１.
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自然な読み方であろう。また，大男の庭がエデンの園であり，両手両足に釘あ
との傷を負った男の子がキリストを象徴していると考えるなど，作品の中でキ
リスト教を連想させるさまざなモチーフが印象的に用いられていることがわ
かってくると，この作品もまたキリスト教的価値観を称揚する物語として読む
べきことがわかり，作者のワイルドの意図もそこに読み取ることはできるだろ
う。７）
大男の「庭」が聖書のエデンの園をイメージしたものであることは次のよう
に説明されている。
緑の草が生え，美しい花々が咲き，果実を実らせる樹木に囲まれた平穏
な庭園は，中世西洋の「楽園」観であり，その原型はエデンの園にある。
中世以降，美術の世界では楽園を描写する際，幾つかの決まった様式が用
いられてきた。例えば典型的なものとして，庭園の周囲に塀をめぐらし，
「囲まれた庭」とすること。これは，庭園の内部と外部とを聖と俗の別の
世界として隔てる役割を持つ。内側が緑豊かな楽園であり，神の愛の示さ
れる所であるのに対し，外側は荒地や岩山で対照させる。……そして，内
側は緑にれ，何種類もの花が咲き競い，果実を実らせる樹木が並ぶ。エ
デンの園を象徴する命の木と知恵の木の二本の木や，噴水・水盤が描か
れ，小鳥たちが飛び交う様子は春の情景を表している。８）
高い塀が「聖」と「俗」とを分かつものであり，「僕らはあそこでなんて幸
せだったのであろう」９）という子どもたちの会話について「エデンの園を追放
７）例えば，次の論文では，「白」という色のイメージに着目することで，この作品のキリ
スト教的側面を読み解く試みが行われている。三嶋君夫，「オスカー・ワイルドの“The
Selfish Giant”に用いられたWHITE COLOURについての一考察」，『研究集録』第１７号（大
手前女子短期大学・大手前栄養文化学院・大手前ビジネス学院・１９９７年）pp.１５２－１６５.
８）林孝憲，「The Selfish Giant にみるシンボリック・イメージ」，『千葉敬愛短期大学紀要』
第２４号（敬愛大学・千葉敬愛短期大学・２００２年）p.６０.
９）Wilde, p.２０.
８ 松山大学論集 第２３巻 第５号
されたアダムとイヴの取り返しのつかない後悔の嘆き」と理解すれば，「giant
とは楽園追放以前の人間を象徴している」１０）という指摘も理解できる。１１）しかし
ながら，この物語をただ無心に読んでみると，自分の「庭」を高い塀で囲んだ
大男の行為について，次のような単純な疑問が湧いてこないだろうか。果たし
て，この大男は本当に「わがまま」なのだろうか，と。
長い間，留守にしていた自宅に戻ってみると，子どもたちとは言え，見も知
らずの人間が我が物顔で自分の庭の中で遊んでいたならば，たいていの人は大
男のように怒るのではないだろうか。大男が高い塀を作ったことについては，
先に引用した論文の中でも「Giantが不在の間，子供達が彼の庭で遊んでいた
事を知り，彼は自分の私生活に侵

入

さ

れ

た

こ

と

に苛立つ。そこで彼は自分の生
活を守るために高い塀を築く」１２）と説明されている。まさに大男が立札に書い
たように，子どもたちは確かに「無断侵入者」であり，大男のプライバシーを
侵し，許可なく私生活に踏み込んでくる見知らぬ存在なのである。そうであれ
ば，危険を避けるためにも，断固たる態度で無断侵入は拒否するという大男の
行動はむしろ自然なものではないだろうか。無人島に流れ着いたロビンソン・
クルーソーは塀で囲むことから砦づくりを始めたし，現在の私たちの住む家
だって塀で多くが囲んでいることを考えれば，大男のこの行為を「わがまま」
なものとして非難することは果たして正当なのだろうかと疑問に思えてくる。
サン・スーシー
「幸福な王子」の王子は生前には無憂宮という宮殿に住んでいたが，そこは
高い塀に囲まれていた。ただ，同じように「高い塀」に囲まれているにしても，
「わがままな大男」の場合，「幸福な王子」におけるものとは本質的に異なって
いる。王子自身，このことについて次のように説明している。
１０）林，p.６１.
１１）ただし，林は，この後，作品の冒頭での「人食い鬼」のことに言及し，「文字通り大男
をエゴイズムの愚かさと醜さを体現したエゴイスティックな人間の象徴と見るよりも，エ
ゴイズムというような言葉が存在する以前の原初的（original）で無垢（innocent）な人間
像としてとらえるべき」とさらに深めた指摘を続けている（p.６２）。
１２）阿久根，p.２２. 傍点は筆者。
本当の「友情」とはどういうものなのか？ ９
「わたしが生きていて人間の心をもっていたころは，涙とはどんなもの
か，知らなかった，無憂宮に住んでいたからで，そこへは悲しみがはいる
ことを許されていないのだ。昼間は仲間と庭で遊び，夜になるとわたしは
大広間で舞踏の先頭に立った。庭のまわりにはとても高い塀がめぐらして
あったが，その塀のむこうには何があるのか，聞いてみたいとも思わな
かった，まわりのものがみんなそれほどきれいだったから。廷臣たちはわ
たしを幸福な王子と呼んだし，わたしもじっさい幸福だったのだ，もし快
楽が幸福であるとしたらね。そういうふうにわたしは生き，そんなふうに
わたしは死んだ。」１３）
このような「町の醜さとみじめさ」１４）について無関心であった生前の王子に
ついては，それが必ずしも本人だけの責任ではないにしても，生活に苦しんで
いる町の人びとから彼の生活が「わがまま」なものであると非難されるのは仕
方がないであろう。生前の王子の生活ぶりについては，貧しい生活に苦しむ町
のお針子の苦境にまったく思いが至らず，宮殿のバルコニーで「そして愛の力
はなんとすばらしいことでしょう！」と口にする若者と，「お針子なんて，と
ても怠けものですものね」１５）と非難するその恋人の女官のやり取りに象徴的に
描かれている。これと比してみれば，無断侵入者を拒むために「高い塀」で「庭」
を囲んだ大男の行為は，子どもたちの楽しみを奪ったことのほかには非難すべ
き点はないように思われないだろうか。この点については下記のような指摘も
されている。
題名が示す通り，物語の中でも大男は五度，‘selfish’と形容されている
が，子供達を高い塀で自分の家から締め出す以外は，特に際立って selfish
１３）Wilde, p.５.
１４）Wilde, p.５.
１５）Wilde, p.６.
１０ 松山大学論集 第２３巻 第５号
なキャラクターを発揮しているとは感じられない。……実際に The Selfish
Giant を読んだ子供達が大男に対してどれだけ selfishと感じ，嫌悪の感情
を抱くであろうか。ワイルドの童話の題名に着目すると，ワイルド一流の
皮肉の表れか，逆説的な形容詞が使われる傾向がうかがわれる。粉屋の
Hughは，友人の Hansにとって全く devotedな友人ではないし，The
Remarkable Rocket のロケットは全く remarkableでもない。また，The
Happy Prince の王子が果たして本当に幸福であるか否かは，意見の分かれ
るところである。１６）
ここでの指摘には同意できるが，「以上のことからも，物語の前半における
大男のキャラクターは，文字通り selfishと受け取るよりも，やはり，知性や
道徳に感化される以前の，粗野ではあるが悪意のない無垢な人類の原型のごと
き存在と解釈することが自然」という結論とは違う見方をここでは試みたい。
つまり，ここの指摘からは大男の性格造形の源を探るよりも，むしろワイルド
が童話を書く際に好んで使った逆説的なレトリックの使い方に注目するべきで
はないだろうか。なぜならば，ここで指摘された「逆説的な形容詞が使われる
傾向」は，単に題名にだけに限られるものではなく，物語全体についても当て
はまるもののように思われるからである。
その好例のひとつとして，まずは「ナイチンゲールとばらの花」について考
えてみたい。この物語は，「赤いばらを持ってきてくださったら踊ってあげま
しょうと，あのひとは，言ったんだ」１７）という，恋する女性に赤いばらの花を
ねだられた若い学生の言葉で始まり，その学生に恋をしたナイチンゲールが，
自分の命をけて赤いばらの花を手に入れるというものである。ただ，結末で
は，ナイチンゲールのそんな悲壮な覚悟を知らない若者も，そして念願の赤い
ばらを手に入れたはずのお相手の少女も，文字通りに命と引き換えにナイチン
１６）林，p.６２.
１７）Wilde, p.１２.
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ゲールが手に入れた赤いばらの花を軽々しく扱ってしまう。この物語の意味
は，ナイチンゲールの恋に対する深刻な想いと，若者と彼が恋する女性が体現
する現実の恋との間にあるず

れ

が生む皮肉にあることがわかる。
まず，学生は，赤いばらの花が手に入りさえすれば彼女が自分の方を振り向
いてくれると考えている。そして，ナイチンゲールはそんな若者を見て自分に
も「やっとほんとうの恋人が見つかった」１８）と信じ，次のように考える。
「これこそほんとうの恋人だわ。あたしの歌うことで，あのひとは悩ん
でいる。あたしにとっての喜びが，このひとには苦しみなのだ。いかにも
恋とはふしぎなものだ。エメラルドよりも貴く，みごとなオパールよりも
高い。真珠や柘榴石でも買えなければ，市場に陳列されてもいない。商人
から買うこともできなければ，黄金と引きかえに天でりわけることも
できない」１９）
ところが，ナイチンゲールが自らの生き血で染め上げた赤いばらの花が手に
入ってみると，少女は若い学生とナイチンゲールとが思いもしなかった次のよ
うな反応をする。
しかし少女はまゆをしかめました。
「このばらはわたくしのドレスに似合わないと思いますわ」と少女は答
えました。「それに，侍従の甥御さまがほんものの宝石をいくつか送って
くださいましたし，宝石の方が花よりもずっと高価なことは誰でも知って
いますものね」
「いや，それは心外な，あなたは恩知らずだ」と学生は怒って言いまし
た。そしてそのばらを通りへ投げ捨てると，ばらは溝に落ちて，荷車の車
１８）Wilde, p.１２.
１９）Wilde, pp.１２－１３.
１２ 松山大学論集 第２３巻 第５号
輪にひかれてしまいました。
「恩知らずですって！」と少女は言いました。「本当を言うと，あなた
だってずいぶん失礼なかたね。それに，つまり，要するに，あなたはなん
なの？ ただの学生よ。だって，侍従の甥御さまみたいに，靴に銀のび
じょう金をつけてさえいないじゃありませんか」そう言うと椅子から立ち
あがって，家のなかへはいっていってしまいました。２０）
ここで読者は次のような物語の皮肉に気づかざるを得ない。物語の冒頭で若
い学生は「一輪の赤いばらがないばかりに，ぼくの一生はみじめなものになっ
ちまう」２１）と考えているが，せっかく手に入れた赤いばらはまったく役に立た
ず，彼が裕福ではないことであっさりと少女に捨てられてしまう。一方，ナイ
チンゲールは，恋とは宝石をはじめとするどんな高価なものよりも価値がある
という信念から命を投げ出すが，侍従の甥御が少女に与えた宝石の前ではそう
して命と引き換えに作った赤いばらの花は何の価値もないのである。そして，
どんな賢者も哲学も教えてくれなかったという恋の意味について，若い学生は
「恋なんて，なんとばかばかしいものなんだ」と次のように悟ることになる。
「論理学の半分も役に立ちゃしない，何も証明しないからな，そしてい
つも起こりそうもないことを言って，真実でないことを人に信じさせてい
る。じっさい，恋なんてまったく非実際的だ，そして，現代で実際的であ
ることがすべてなんだから，ぼくは哲学へもどって形而上学を研究しよ
う」２２）
こうして，物語は，ナイチンゲールの純粋さとともに，「恋は命にもまさる
２０）Wilde, p.１７.
２１）Wilde, p.１２.
２２）Wilde, pp.１７－１８.
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もの」２３）と考えたナイチンゲールの世間知らずの無知が招いた悲劇ともなり，
純粋無垢な信念とは反対の結果になってしまうことを皮肉的に描くことにな
る。もちろん，ナイチンゲールの純粋さに思いを馳せ，若い学生や相手の少女
の身勝手さに腹を立てるにしても，ナイチンゲールがけなげに純粋に描かれれ
ば描かれるほど，結末における皮肉が効果的に響いてくることになる。ワイル
ドの用いた「逆説的な」レトリックが最大限の効果を発揮する場面であろう。
３．「忠実な友人」を読む
本論で扱うもうひとつの作品である「忠実な友人」も，同様に皮肉的な要素
の強い作品となっている。正直な農夫である小さなハンスには友人が多かった
が，中でも一番「忠実」な友人は粉屋の大男のヒューであった。彼の口癖は，
「ほんとうの友達ってものはすべてを共有すべきだよ」２４）であった。二人の関
係は次のように描かれている。
じっさい，その金持ちの粉屋は，小さいハンスにとても忠実だったので，
ハンスの庭を通りすぎるときは，かならず塀越しに身をかがめて，花を摘
んで大きな花束をつくるか，おいしい野菜をひとつかみ取るか，それとも
果物の季節だと，すももやさくらんぼでポケットをいっぱいにするか，し
ないことはなかった。２５）
近所の人たちは，ヒューは金持ちであるにもかかわらず，ハンスに何ひとつ
お礼をしないことを不審に思ったが，当のハンスはそんなことを気にしないで
喜んで付き合っていた。
ここで注目したいのは，目につきやすい粉屋のヒューの自分勝手さそのもの
２３）Wilde, p.１５.
２４）Wilde, p.２５.
２５）Wilde, p.２５.
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ではなく，彼が自分の行為を正当化するために用いている説明の方法である。
まず，冬の間に厳しい生活を強いられているハンスのところへは出かけないこ
とについては，彼は「人が困っているときは，放っておくべきで，お客になっ
たりして迷惑をかけちゃ悪いから」２６）と女房に話す。そして，春になれば桜草
をたっぷりもらえるから出かけるのだ，と付け加えることも忘れない。粉屋の
子どもはハンスに同情して，「それではうちに招待してあげればいいのでは」と
言うと，それには次のように反論する。
「なんて間抜けだ，お前は！」と粉屋は叫んだ。「せっかくお前を学校に
やっても，なんの役に立つのかわからん。なんにも覚えんようだな。よい
か，もしハンスのやつがここへ来て，この暖かい火と，このご馳走と，こ
の赤ぶどう酒の大樽を見たらだ，うらやましがるかもしれん，ところが，
うらやみってのは，とても恐ろしいもので，誰の根性もだめにしてしちま
う。ハンスの根性がだめになるのを，わしはなんとしても黙って見ておら
れん。わしはあいつのいちばん仲よしだ，だからいつもあいつの監督をし
て，誘惑にかからないように気をつけてやるつもりさ。それに，もしハン
スがここへ来たら，すこし粉をわけてくれというかもしれんが，そんなこ
と，できるもんか。粉は粉，友情は友情さ，だからごっちゃにしちゃいか
ん。だってさ，このふたつの言葉は，綴りも違うし，意味もまるで違う。
そんなこたあ，誰だってわかるはずさ」２７）
この他にも，粉屋に命じられた仕事をこなすことで精一杯で疲労困憊して寝
込んでいたハンスに向かって，彼は厳しい態度で次のように言う。
「いやはや，きみもずいぶん怠けものだな。……怠惰は大きな罪だよ，
２６）Wilde, p.２６.
２７）Wilde, pp.２６－２７.
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だからわしの友達は誰でも，怠けものや物ぐさになってほしくないんだ。
わしが歯に衣着せずにものを言うのを気にしちゃだめだぜ。もちろんきみ
の友人でなきゃ，そんなものの言いかたをしようなどとは夢にも思わん。
しかしだ，せっかくの友情がなんの役に立つかね，もし思ったとおりのこ
とが言えないとしたら？ すてきなことを言って，なんとか人の機嫌を
とったりおべっかを使ったりすることなら，誰にだってできるさ，ところ
が，真の友人はつねに不愉快なことを口にし，苦しみを与えても気にしな
いものなんだ。じっさい，ほんとうに真の友人ならそのほうを選ぶさ，そ
のときこそ，善いことをしてるんだ，と知っているからな」２８）
ヒューの女房はそんな夫の話を聞いて，「おまえさんって，ほんとにひとさ
まに思いやりがおありなのね」２９）と言い，教会の牧師に譬えながら夫が話上手
であることを盛んに称賛する。そして，粉屋本人も「上手に振舞う人は多いが
な」，「話の上手な人となると至って少ない，つまりだな，そのふたつのなかで
話すほうがずっとむずかしいってことさ，それにまたずっと立派なことでもあ
る」３０）と胸を張る。
ここで粉屋の話上手なことが強調されていることがこの物語の核のひとつで
あり，粉屋の黒いものを白と見せるような，レトリックの使い方の巧みさにあ
ることがわかってくる。つまり，自分の行為そのものが正しいのか否かという
本質的な事柄ではなく，正当に見えるように巧みに理由づけをし，周りの人に
そう思い込ませる狡猾さがうまく描かれていることがよくわかってくる。だか
らこそ，ハンスはどんなにひどい仕打ちを受けようとも，粉屋の友情を疑うこ
とはない。
その理由については，「そんなことにすこしも心をわずらわさず，ほんとう
２８）Wilde, p.３０.
２９）Wilde, p.２６.
３０）Wilde, p.２７.
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の友情というものは無私なものだ，ということについて，いつも粉屋が口にす
るすばらしい話に耳を傾けるほど，大きな楽しみはなかった」３１）と説明されて
いる。ここでハンスの行き過ぎた人の好さを愚かなだと批判することは簡単で
あるが，やはり注目すべきは，粉屋の使う自己正当化のレトリックの使い方
と，それを文字通りに解釈するハンスの関係であろう。と言うのは，粉屋の使
う自己正当化のレトリックは彼個人に独特なものではなく，ヴィクトリア朝期
のイギリスに広く浸透したものでもあるからだ。
粉屋の話を聞いていて思い出すものとして，例えば，チャールズ・ディケン
ズ（Charles Dickens）の『オリヴァー・トウィスト（Oliver Twist）』の登場人
物のひとりである教区吏のバンブル氏がいる。第２３章において，彼が救貧院
の婦長とこんな話をする場面がある。ある貧民に四ポンドのパンと一ポンドの
チーズを与えたら，さらに石炭をくれと言ってきて，まったく感謝している様
子がない。このほかにも厚かましい貧民の例には枚挙にいとまがないとこぼ
し，「救貧院外の救済活動の一大鉄則はというと，貧乏人には欲しがらないも
のばかりを与えるべし」３２）と彼は断言する。本来，貧民の救済のことを念頭に
置いた場合に，この「欲しがらないものばかりを与えるべし」という言葉は何
とも奇妙であるが，事実，バンブル氏はこのことを実行している。第７章で，
死んだ母親の悪口を言われたオリヴァーが騒動を起こした際，バンブル氏は問
題のありかについて次のように説明するのだ。
「食物ですよ，奥さん，食物のせいじゃ」バンブル氏は力強く厳しい口
調で言った。「奥さんはあの子に食物をやりすぎたんじゃ。あんな身分の
やつにはぶ

相応なぶ

自然な魂と精神を育ててしまったんですわい。奥さ
ん，実学の精神に富む委員会として申し上げますが，救貧院のご厄介に
３１）Wilde, pp.２５－２６.
３２）Charles Dickens, Oliver Twist. Ed. Philip Horne（London : Penguin Books,２００３）p.１８７.
引用には，チャールズ・ディケンズ，『オリヴァー・トウィスト』小池滋訳（東京：ちく
ま文庫・１９９８年）を使用した。
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なっているような連中に，魂や精神が何の役に立ちます？ 連中にゃ生き
た身体を持たせてやるだけでもう充分じゃありませんか。奥さん，あの子
におかゆだけを食べさせておいたら，こんなことにはならなかったでしょ
うにねえ」３３）
これが，当時のイギリスで深刻な社会問題となり，貧民救済対策として施行
された新救貧法に基づいて行われていた「正義」の実態なのである。結局のと
ころ，新救貧法は，「すべての貧乏人どもは救貧院に入ることによって，徐々
に飢死させられるか，救貧院に入らないですぐに餓死させられるか，どちらか
を自由に選択すべきである」３４）とディケンズが批判しているような救済の効果
を発揮するどころではない悪法であったのだが，ここで注目したいのは，悪法
であったという事実ではない。自分たちの行為を正当化するバンブル氏のレト
リックであり，それを当然のものとして受け入れている社会の鈍った感性なの
である。これは，先のワイルドの「忠実な友人」の粉屋のものと似通ってはい
ないだろうか。このように，両作品には共通して通底している俗的で自分勝手
で幼稚な自己正当化のレトリックがあることがわかる。
ヴィクトリア朝期のイギリスにおいて貧富の差が大きく広がったことは，
「二つの国民」というベンジャミン・ディズレーリ（Benjamin Disraeli）の言葉
によって知られている。
「二つの国民」といえば，すぐに想い出すのは，ヴィクトリア朝期の保
守党政治家ディズレーリが書いたベストセラー小説『シビル』の中の次の
指摘であろう。－「二つの国民。その間には，何の往来も共感もない。彼
らは，あたかも寒帯と熱帯に住むかのように，また全く別の遊星人である
かのように，お互いの習慣，思想，感情を理解しない。それぞれ違ったし
３３）Dickens, p.５３.
３４）Dickens, p.１３.
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つけで育てられ，全く違った食物を食べている。お互いに別のしきたりが
あって，同じ法律で統治されてはいないのだ。この富める者と貧しき
者」。３５）
もちろん，上層・中産階級の人びとの下層階級に対する無理解や無関心その
ものも深刻な問題であったが，これにさらに追い打ちをかけているのが，そう
いう状態を正当化し，問題のありかをさらにわかりにくくするこのような自己
正当化のレトリックにあることがわかってくる。つまり，深刻なはずの社会問
題は彼らの狡猾なレトリックによって無化され，そして彼らの「ことば」によっ
て隠ぺいされることになっていたのである。「ことば」の使用については特に
意識的だったはずのワイルドがそのことに気づかない訳はない。最後に，この
点についてさらに論じていくこととする。
４．ワイルドの童話における社会問題
「忠実な友人」において，ハンスの人の好さに徹底的に付け込んですべてを
奪い取り，そして最後には死なせてしまう粉屋の大男のヒューの行為は，先に
述べたように，ヒューが使う「友情」などの「ことば」遣いによって正当化さ
れていく。そして，皮肉なのは，そのために苦しめられているハンス自身でさ
え，それを疑問を感じるどころか反対に感謝さえしている。また，『オリヴァ
ー・トウィスト』においては，救貧法が貧民の救済のために作られた制度であ
るにもかかわらず，その制度が体制によって恣意的に運用されることによっ
て，法律の本来の趣旨に反して貧民を苦しめる根拠となっている現実がある。
しかし，ここでもまた，バンブル氏のような物言いによって，教区委員会や教
区吏らの行為は正当化されることになる。つまり，この二つの物語は，並べて
みることで，明白であるはずの社会悪が「話すこと」によって隠ぺいされてい
３５）長島伸一，『世紀末までの大英帝国－近代イギリス社会生活史素描』（東京：法政大学出
版局・１９８８年）p.４.
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る事実を寓話的に描くことで批判しようとする作者の意図がわかるようになっ
ている。「ことば」は貧民を救うための武器になることもあれば，使い方によっ
ては，反対に貧民を苦しめる悪しき現状を肯定する口実にもなってしまうとい
う，両刃の剣の一面を持っていることを理解すべきなのだ。そして，その批判
の矛先は単に社会体制に向けられるだけでなく，このような「ことば」がもと
もと備えている危うさについて無頓着にすぎる人びとに対しても向けられると
読み取ることができる。社会悪の根源に対する直接的な批判もさることなが
ら，「ことば」の持つこういった危うさこそ，ワイルドやディケンズが自らの
物語を通して訴えたかったことではなかったのだろうか。
こうして，「忠実な友人」の粉屋のヒューと『オリヴァー・トウィスト』の
バンブル氏に共通するレトリックの用い方から，ワイルドの童話においても社
会に対する批判と改良の訴えが物語の主流のひとつとなっていることがわかっ
てくる。「幸福な王子」は貧民救済そのものがテーマのひとつになっているこ
とは明白であるが，一見，当時のイギリスにおける貧困の問題とは関連のない
ように思われる「わがままな大男」「ナイチンゲールとばらの花」そして「忠
実な友人」もまた，それと通底するテーマを有した物語として読み替えること
ができるのだ。
「わがままな巨人」については，すでに「ヴィクトリア時代の巨大な大英帝
国の営利主義を『巨人』にたとえ，その『わがままな』醜さを反省させる役割
を果す『子供』の中にキリストの姿を見る」ことができ，それを「真のキリス
トを忘れたクリスチャンへの警告」３６）と考える読み方が指摘されている。この
見方によれば，大男が象徴しているのが「営利主義」であり，その主義を信奉
して実践していた資本家階級であることがわかってくる。また，その見方をす
れば，彼の庭を囲むように作られた「高い塀」によって「庭」の中に入ること
を拒否された子どもたちは，当時，苦しめられていた貧困層の労働者階級の人
３６）山田勝，『世紀末とダンディズム－オスカー・ワイルド研究』（大阪：創元社・１９８１年）
p.２６１.
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びととなるであろう。つまり，この物語は，巨大な富を得た資本家階級と，彼
らに搾取され続けて惨めな生活を強いられ続けていた労働者階級の人びとの関
係を比喩的に描いた物語と読み解くことができる。そうであれば，「庭」を囲
む「高い塀」は上層階級の貧困層に対する無関心の象徴と理解できるであろう。
それでは，「ナイチンゲールとばらの花」はどう読み解くことができるであ
ろうか。「死によって完成される恋を，墓のなかでも死ぬことのない恋」３７）を
信じてナイチンゲールは命を捧げて赤いばらの花を作り上げるが，若い学生は
そんなナイチンゲールのことを感情もない芸術家のようなものとして，「スタ
イルばかりで，すこしも真摯さというものがない」うえ，「他人のために自分
を犠牲にしようとはしない」３８）と考える。そして，ナイチンゲールの死と引き
換えに手に入った赤いばらの花は，宝石よりもドレスには似合わないという理
由で少女によって拒否され，学生が道に投げ捨てたために荷車に轢かれてしま
う。それだけではなく，ナイチンゲールが恋ゆえに命を投げ出して得た赤いば
らの花の代償は，「恋なんて，なんとばかばかしいものなんだ」３９）という学生
の言葉だけであった。この物語についても，ナイチンゲールが，働くことだけ
を一方的に求められ，ぎりぎりの生活を強いられている労働者階級の人びとの
ことを象徴していると読むならば，そこから利益を得ようとした若い学生と金
銭的価値だけを重んじる少女は経済的な利益優先の資本家階級を象徴したもの
であるとわかってくる。そして，ナイチンゲールの真意がこの二人には決して
伝わらないことは後者の無関心につながることになり，この物語においてもま
た，見えない「高い塀」が両者の間に立ちはだかっていることがわかってくる。
最後の「忠実な友人」においては，富める資本家階級と搾取される労働者階
級の姿が，粉屋のヒューとハンスを通してもっとわかりやすく描かれている。
そもそも，ヒューが大きく，ハンスが小さいと描写されることが両者の関係を
３７）Wilde, p.１６.
３８）Wilde, p.１５.
３９）Wilde, p.１７.
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象徴的に表わしている。二人の関係は次のように描かれる。「ところが，どう
したわけか，［ハンスは］すこしも花の世話ができなかった，というのはたえ
ず友人の粉屋がやってきて，遠くまで使いに出したり，製粉場で手伝いをさせ
たりしたからである。」さすがに，「小さなハンスもときには，花々が忘れられ
てしまったと思いはしないかと，心配だったので，困りはてることもあった」
が，ハンスが問題なのは，「しかし粉屋はいちばんの親友だと考え直して，心
を慰め」てしまうことにあったと言えるだろう。つまり，ハンスには，自分の
置かれている理不尽な現状に対する正確な判断や理解をくだす力がすっかり失
われてしまっているのだ。そのことは，次の一節から読み取ることができるだ
ろう。「こうして小さなハンスは，粉屋のためにせっせと働き，粉屋は友情に
ついてありとあらゆる美しい言葉を口にした，するとハンスはそれを手帳に書
きとめて，なにしろたいへんな勉強家なので，毎晩くり返して読むのだっ
た。」４０）
ハンスは，粉屋の使う「友情についてありとあらゆる美しい言葉」について
のレトリックにすっかり騙されている訳であるが，そんな彼の愚かさについて
は手放しに批判することはできないであろう。先にも指摘したように，ヴィク
トリア朝期においては，粉屋やバンブル氏のような貧困者への待遇についての
物言いは正当なものとして世間一般に浸透していたのである。ただし，それは
その時代に限ったものでもないことも次の印象的なエピソードからもわかる。
ある大学の授業で「忠実な友人」がテクストとして扱われた際の報告である
が，担当した教員は提出されたレポートの大半に大きな違和感を覚えたとい
う。というのは，それらのレポートでは，粉屋の言葉を文字通りに理解し，彼
のことをハンスにとって本当に「忠実な友人」であると理解したものであった
からだ。つまり，粉屋はすっかり善意をもってハンスのために接しており，彼
が行ったことは自分勝手な「搾取」であるどころか，すべてハンスのことを思
４０）ここでの一連の引用は，Wilde, p.３２.
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いやっての行為であり，その期待に応えられないハンスはいけない，という趣
旨でレポートが書かれていたからであった。４１）この点について，その報告者は
次のようにコメントしている。
THOUGHTFUL, BEAUTIFUL, SILLY，困っている友人を助けるのは相
手を甘やかし駄目にする，こういう言葉を字面どおり受け取っているので
ある。言葉というのはある意味で厄介で，字面に隠された皮肉はまったく
通じていなかったのである。これはあるいは最近の傾向の字を読むよりも
映像に引かれる一つの危険を表しているように思われる。言葉は字面とは
まったく反対の意味になることを知らないはずはないと思うが，映像の額
面どおりの受け止め方に慣れているとこのようになるのだろうか。
そして，続けて，「Cultural Literacy（文化読解力）」が「情報処理の過程につい
て，画面やニュースは意図的に作り出されたもので，そこに批判的な視点を持
つことを要求している」ことが指摘され，「画面の見えないところを読み取る
訓練」の必要性が説かれている。
ここでは，その学生たちの英語力のなさや感受性の鈍さについて批判するよ
りも，彼女たちがそのように物語を読み誤ってしまった事実とその理由につい
て考える方が興味深い。彼女たちは，ワイルドが逆説的に使ったレトリックを
その意図の通りに読み取ることができなかった訳であるが，それは何も彼女た
ちだけでない。ワイルドがこの作品において批判しているように，ヴィクトリ
ア朝期の多くの人びとも，学生たちと同様に粉屋やバンブル氏たちのような体
制側の人間が駆使するレトリックの欺瞞さを見抜くことができなかったからで
ある。
ここで思い出すべきは，テリー・イーグルトン（Terry Eagleton）がヴォルフ
４１）風呂本武敏，『見えないものを見る力－ケルトの妖精の贈り物』（横浜：春風社・２００７
年）。このあたりの引用は本書の p.１４－１５から。
本当の「友情」とはどういうものなのか？ ２３
ガング・イーザ （ーWolfgang Iser）の受容理論について説明する中で，文学作品
を通して私たちが何を学ぶのかについて次のように述べていることであろう。
イーザーの言うもっとも効果的な文学作品は，読者の準拠する習慣的コ
ードや期待に対する新たな批判意識を，読者の中に呼び醒ますような，そ
うした作品なのである。文学作品を読む際に私たちが持ち込む盲信を，文
学作品は疑問に付しそれを変形し，型にはまった認識習慣を「不確かなも
のにし」，そうした上で盲信や認識習慣のありのままの姿をまるではじめ
て見るかのように私たちに認識させるのである。すぐれた文学作品は，私
たちの所与の認識を強化して終ることはなく，むしろ，規範的なものの見
方を打ち破り侵害して，新しい了解コードを私たちに教えてくれる。……
イーザーのような批評家にとって，読書の意味とは，読書が私たちにより
深い自己認識をもたらし，読書を契機に，自分自身のアイデンティティー
に対するより批判的見方が触発される点にある。４２）
そして，イーグルトンは次のように文学研究が果たす役割について説明して
いる。
私がこれまでおこなってきた文学理論の解説の中でつとめて示そうとし
たことは，文学理論の中にはもはや文学観というだけではすまされぬ多く
のものがけられているということだった－文学理論を特徴づけこれを支
えるのは，多かれ少なかれ，社会的現実をどうとらえるべきかという読解
なのである。そして，こ

の

読解こそ，言葉の真正の意味から，まさに罪が
あるのだ。……文学制度を打破することは，ベケットに関するこれまでと
は異なる評論を書けばそれですむというものではない。文学制度を打破す
４２）テリー・イーグルトン，『新版 文学とは何か－現代批評理論への招待』，大橋洋一訳
（東京：岩波書店・１９９７年）p.１２３.
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ることは，文学と，文学批評，そして文学批評を支える社会的価値。それ
らが定義される方法に，根底からゆさぶりをかけてやることなのだ。４３）
文学作品を読むことは，今でも一般的に根強く残っているような単に作品を
鑑賞する行為ではない。そうではなく，社会そのものについての理解や自分自
身に対する認識を新たにさせ，それを通して，もっと深く踏み込んでいく作業
なのである。そして，そのために必要な技術こそ，「ことば」を正確に読み取
ることなのである。それを身につけることは，現代の社会においても重要であ
る。なぜなら，現代の社会においても，粉屋のヒューやバンブルのようなレト
リックが横行しているからであり，私たち自身がハンスのような，無垢でなお
かつ無知である社会の犠牲者にはならないように努めること，ワイルドはその
ことを童話を通して訴えているように思われる。
４３）イーグルトン，p.１３９.
本当の「友情」とはどういうものなのか？ ２５
